«Всё пропьём, гармонь оставим», – не выходили весь вечер из головы строки давней забубённой песенки в исполнении моих некогда друзей-товарищей из далёкого уральского Алапаевска – актёров Вити Акулова и его по-жизни земляка и дружка – любимца Ленинграда, Европы и звезды Советского кино Юрия Каморного…
И всё оттого, что обострившееся в нынешнее крещение тяжкое психическое заболевание вашего покорного слуги, а именно – скупка всех приглянувшихся ему на свете гитар, проявило себя вчера в одном из тайных домов Первопристольной… Вот она! Ге-Де-Эровская легенда всех лабухов СССР, а также демократов-битломанов 60-х – 70-х, – «полуакустическая «Музима – бас (1657-б)». По моим данным, это на сегодня одна из всего двух «живых» во всей Москве…
Если бы она вообще не звучала, её чудный винтажный вид (как, собственно, и все изумительные «Музимы» той эпохи) вполне утешил бы меня, взывая к моим далёким рокенролльно-отроческим дням… Но, друзья, когда я воткнул её полуржавый провод в свой раритетный «Соник» с диапазоном от 9 до 35 килогерц и 150-ваттные «ямаховские» колонки с белыми диффузорами из какой-то немыслимой музыкальной канадской коры, я увидел (наконец) на пороге всех своих доныне почти неведомых мне за последние 15 лет соседей…
И вглядываясь в их потемневшие от недоумения, ужаса и очевидного алкания сладостей от Баскова&Моисеева физиономии, я, дёрнув раритетные струны, дерзко взвыл: «Где-то, в Тихом океане, тонет баржа с чуваками, чуваки не унывают – рок на палубе долбают!» Ну а выкатывались они с лестницы уже под не менее в те угарные годы популярное (на мотив «Янки – дудл»): « Мы идём по Уругваю, ночь, – хоть выколи гла-аз-за-а, слышны крики: «Раздевают!! – Ой, не надо – я сама…» Почти всё (кроме колков) в теле этой почти 50-летней задорной старухи аутентично, хорошо сохранилось и работает!
Одним словом, здравствуй, моя нежная стиляжная юность, соседи, не спать, ээх-ма: «Пока Зиганшин рок кидал, гармонь Поплавский доедал!»…
Геннадий Рогов
